여강여호의 책이 있는 풍경

최인석의 <인형 만들기>/1990

한때 우리나라는 가족계획의 성공 국가로 꼽혀왔다. 좁은 국토와 제한된 부족한 지하자원으로 인해 가족계획은 어쩔 수 없는 선택이기도 했다. 그러나 제대로 미래를 내다보지 못한 근시안적 가족계획 정책은 현재 국가 경쟁력 약화라는 아이러니한 위협에 직면해 있다. 게다가 출산율 저하의 원인이 되는 싱글족의 유형도 다양한 형태로 분화되고 있다.

정상적인 부부생활을 영위하면서 자녀를 두지 않는 맞벌이 부부를 의미하는 DINK(Double Income No Kids)에서 '누에고치'라는 말에서 유래한 코쿤족(Cocoon, 외부로 나가는 대신 가상현실에서 안락함을 추구하는 싱글족)까지 생겨났다. 최근에는 '프리 아르바이터(Free Arbeiter)'의 줄임말로 일정한 직업 없이 필요할 때마다 아르바이트를 하는 일종의 생계형 아르바이트족인 프리터족이 급속하게 증가하고 있다한편 요즘 화이트 칼라 직장인들 사이에서는 혼자 살면서 인생을 즐기자는 바이링(白領)족까지 등장하고 있다. 여기에 싱글맘, 싱글 대디까지.

싱글족을 의미하는 이 단어들을 자세히 들여다보면 단순히 개인주의의 발달이 가져온 결과라고 하기에는 그 유형들이 사회 시스템의 운용과 너무도 직접적으로 관련되어 있음을 보게 된다. 왜 현대인들은 자기만의 공간을 찾아 고독을 즐기는 것일까. 소통할 수 있는 도구는 눈이 부실 정도로 발전을 거듭하고 있는데도 말이다. 소통을 위장한 기계와 사람, 여기에 소통을 가로막는 사회와 국가의 정책은 결코 즐거울 수 없는 고독을 마치 현대인의 전유물처럼 만들고 있다.

최인석의 소설 <인형 만들기>는 이런 고독한 현대인의 자화상을 보여주고 있다. 소설의 기본 구도는 노동과 자본의 대결이다. 저자는 노사의 대결구도에 이를 둘러싼 사람들의 이야기를 소설 속에 자연스럽게 녹아내고 있다. 그야말로 이분법적 세계가 아닌 다양한 생각으로 살아가는 소시민들의 이야기다. 노동조합 파업이 있던 날 엘리베이터에 갇힌 경현과 영주는 물론 노동조합 조합원들과 한주 그룹의 임원진들 또한 고독한 현대인의 표상으로 그려진다. 경현이 노조를 바라보는 시선은 소시민들의 가장 솔직한 심정이다.

경현은 용원들이 자신의 권익을 보장받기 위하여 노조를 결성한다는 것은 당연한 추세라고 믿는다. 그 사람들이 자신의 주장을 관철시키기 위하여 파업을 벌이는 것도 당연히 있을 수 있는 일이라고 생각한다. 경현이 못마땅하게 생각하는 것은 노조에서 구사하는 전투적인 어휘들이다. 투쟁이라니? 누가 누구와 투쟁을 한단 말인가? 사수라는 건 또 뭔가? 죽음으로써 지킨다는 것은 벌써 협상을 배제하는 언사가 아닌가? -<인형 만들기> 중에서-

소설은 최근 문제가 되고 있는 재벌의 문제를 1980년대 시선을 통해 비판하는 것으로 시작한다. 권력과 결탁해 성장을 거듭하면서 소상공인들의 생계까지 위협하고 있는 재벌의 문어발식 경영이 바로 그것이다.

여의도에서 마포대교를 건너다 보면 거대한 황금색의 건물이 마치 하늘을 향하여 곤두선 화살표처럼 우뚝 솟아 있는 것을 볼 수 있다. 그것이 비록 조립 생산이라고는 해도 어쨌든 전투기를 제작하는 방위산업체로부터 아이들이 가장 좋아하는 스낵 과자인 '초콜릿 팝스'를 만들어내는 제과업체에 이르기까지, 58개의 크고 작은 계열회사를 거느린 한주그룹의 본부 건물이다. -<인형 만들기> 중에서- 

저자의 재벌과 노사문제를 바라보는 비판적 시각의 한계는 보다 본질적인 현대인의 문제를 제기하려는 또 다른 의도로 보인다. 소통 부재의 결과인 고독한 현대인의 모습은 영태를 둘러싼 노동조합 내부의 갈등이나 각 부서의 무사안일로 인해 조작된 보고서를 받게 된 강사장을 통해 소설이 단순히 노사 갈등의 문제가 아님을 보여준다. 특히 엘리베이터에 갇힌 경현과 영주의 대화와 대화 끝에 보여준 격렬한 키스 장면은 현대인의 고독과 그 고독을 벗어나려는 욕망의 실체를 단적으로 보여준다. 영주의 대사를 통해 실체를 드러낸 '인형 만들기'는 이런 현대인의 고독과 욕망의 상징이다.

"전 갇혀서 사는 데 익숙해요. 감옥 같은 데에 갇힌 사람들은요. 그 사람들끼리만 통하는 소일거리를 만든대요. 머리카락으로 인형 같은 걸 만든다거나, 잇솔 토막으로 아주 정교하게 여자의 몸을 조각한다거나, 비정상적이라고 생각되죠? 하지만 갇힌 사람들에게는 그건 아주 당연한 생활 방법이에요. 어쩌면 유일한 생활 방법인지도 모르구요. 제가 카페에 나가 컴퓨터 가게를 마련하려는 것도 마찬가지일 거예요. 전 머리카락으로 인형을 만들고 있는 거예요. 그게 완성이 될지 안 될지는 아직 몰라요. 하지만 다른 할 일이 없는 걸 어쩌겠어요?" -<인형 만들기> 중에서-

엘리베이터는 현대 소시민들에게 강요된 폐쇄된 공간, 고독을 강요당하는 상징으로서의 실체다. 인형을 만드는 행위는 고독을 벗어나려는 현대인의 욕망과 의지의 표현이기도 하지만 그 욕망이 결코 긍정적인 방향으로 표출될 수만은 없는 것이 현대인의 또 다른 자화상이다. 비록 같은 회사에 근무하지만 낯설 수밖에 없는 경현과 영주가 엘리베이터라는 공간이 주는 공포를 벗어나기 위해 격렬하게 서로의 몸을 탐닉하는 장면이 그것이다. 그래서 '인형 만들기'는 고독을 탈출하려는 현대인의 욕망과 동시에 좌절한 현대인이 찾아가는 고독의 현장인지도 모른다. 

노동자의 권리를 찾기 위해 싸우고 있는 영태도, 아내의 도움으로 그룹의 임원이 된 강사장도, 대기업의 중견간부가 된 경현도, 자신의 꿈을 이루기 위해 회사 일이 끝나면 카페에서 일하는 영주도 자기를 잃어가고 있는 현대인의 상징적 존재들인 것이다. 영주가 일하는 카페 이름이 '인형'이라는 설정이 다소 작위적이긴 하지만 이들이 인형을 만들지 않고도 현대를 살아갈 수 있게 하는 것은 사회와 국가의 책임이 아닐까.

저작자 표시 비영리 변경 금지
신고

Comment +31

  • 이전 댓글 더보기
  • 엘리베이터... 정말 그리 볼 수 있겠네요.
    아무렇지 않게 타면서도 그렇게 여겨 본 적은 없었다는....

  • 고독한 현대인의 자화상, 인형만들기,
    읽어보고싶어집니다.
    좋은 한주 맞이 하세요^^

    • 소설에서 인형을 만드는 행위는
      고독을 벗어나려는 의지로 묘사되지만
      말미에서는 어째 그런 고독을 향해 나아가는 현대인처럼 보이기도 합니다.

  • 갇혀서 사는데 익숙하다는 말 현대인을 한 마디로 축소한 말인 것 같네요.
    모두 외롭고 소통이 필요한데도 불구하고 벽으로 둘러싸인 현대인의 자화상..

    • 결국엔 정책의 문제가 아닌가도 싶네요.
      좌절할 수밖에 없는 시스템 속에서 마지막 해방구가 혼자만의 공간은 아닐런지...

  • 외형적으로는 성장이니 발전이니 하지만 삶의 질은 폐쇄적이고 이기적으로 바뀌었지요.
    자본주의란 결코 모든 인간에게 행복을 가져다 줄 제도는 아닌 것 같습니다. 돈이 주인이 세상 돈이 인간을 지배하는 그런세상입니다.

    • 성장에 올인하면서 인간을 되돌아보지 못한 결과겠지요.
      이제는 이런 현대인들을 위한 복지에 관심을 돌릴 때도 되지 않았나...어쩌면 너무 늦지 않았는지도 모르겠습니다.

  • 우리네 인생 살이가 늘 고독의 연속이 아닌가 싶습니다.
    하늘돠 바라보고 땅도 밟아보면 살아야지요

  • 그렇습니다...정말 생각을 이래저래 하게 해주는군요..^^;;
    즐거운 한 주가 되시기를...

  • 포스팅 너무 잘보고 간답니다~
    다시 한 주가 시작되었네요~ ㅎㅎ
    활기찬 하루 되세요~ ^^

  • 제 주위에도 있조. 부부인데 아이를 갖지 않는....
    현대사회의 단면이 아주 적나라하게 드러나는 일이고, 저 또한 몇가지 범주내에 조금씩은 발을 담그고 있군요.

  • 거대 자본주의로 물량공세를 하니 소자본 영세업자들만 죽어나는 구조네요.
    특히 빠리바게트인가.. 이런 빵집들이 제과점 시장을 거의 독점하듯 하니
    소비자들도 선택의 여지가 없게끔 만든다는게 무섭습니다.
    즐건한주 시작하세요!

    • 최근에는 재벌들이 순대사업까지 구상한다더니...
      돈만 된다면 이유불문하고 불 속이라도 뛰어드는 모양새가 가관이 아니더군요.
      기업윤리니 기업의 사회적 책임이니 하는 말들은 어느 별나라 얘기지 싶습니다.

  • 깊은 메시지가 담긴 작품이군요. 현대라는 게 확실히 이렇게 고독한 공간과 다를 바가 없을 수도 있고요. 첨부된 저 시사만화가 참 마음에 와 닿습니다;

  • 읽어보고 싶은 책이로군요
    4월 첫 월요일을 상큼하게 시작하세요~

  • 짤방이 의미 심장합니다.
    서로의 시각차이로 인한 삶의 방식이 다르다는 걸 느낍니다.

  • 모두가 공감할 수 있는 현대인들의 아픈 자화상이로군요...ㅠ.ㅠ

  • 고독한 군중이라는 말이 떠오릅니다. 고독을 안고 아둥바둥 살아가는 것 같아요 ㅠ

  • 현대인의 욕망과 고독의 상징~인형만들기~!!
    dink족 까지는 들어봤는데 코쿤족은 처음 들어보는 아낙인데
    누에고치라는 말만 들어도 어떤 상황들인지 충분히 짐작이 되네요~~

    비가와서 들에서 일하다가 쫓겨들어와 책한권 잘 읽고 가요~~여강여호님^^
    내일 아침에는 도서관 나들이를 좀 하고싶네요~
    요즘들어 컴퓨터에서 노느라 도서관을 너무 멀리했어요^^*

  • 현대인의 소외는 단순한 사회 현상이 아니라
    분명히 현실적인 원인이 있지요
    그것을 들키기 싫어하는 집단이 '소외'현상을 인문학적으로 해석하려 들지만
    실제로는 우리가 발 붙이고 사는 노동의 문제, 자본의 문제, 권력의 문제에 기인한다고 생각합니다.
    그러나 너무나 연약한 한 개인이 소외를 풀어가는 방향이
    '인형'이라는 개체안에 녹아든 것 같습니다.
    어떻게 보면 '변태'이고 다르게 보면 '탐닉' 인 것을요

  • 소외, 인형...
    읽으면서 공감이 많이 될 것 같은 소설인데요.

  • Amazing write-up! This could aid plenty of people find out more about this particular issue. Are you keen to integrate video clips coupled with these? It would absolutely help out. Your conclusion was spot on and thanks to you; I probably won’t have to describe everything to my pals. I can simply direct them here

티스토리 툴바